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Resumen

El presente articulo reflexiona sobre el papel central del archivo en nuestra cultura y muestra
como las tensiones entre privatizacion y dominio plblico en internet manifiestan las nuevas
dinamicas que obligan a replantear el papel de los museos y de los centros de arte. Este
replanteamiento de la funcion del museo en nuestra sociedad, motivado en parte por la crisis
de las metanarraciones que lo sostenian, implica también establecer una nueva relacion con
la coleccion, que, al verse impulsada a mostrar la singularidad de los objetos y de las practicas
artisticas —con su consiguiente desmaterializacion y desobjetualizacion iniciada desde finales
de los afos sesenta con las vanguardias—, se convierte en archivo por el que transitar y en el
que sus usuarios pueden construir multiples narrativas.
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The Museum as Archive

Abstract

This article reflects on the central role of the archive in our culture and shows how the tension
between privatization and the public domain on the internet reveals the new dynamics that
require us to redefine the role of museums and art centers. This rethinking of the function of
the museum in our society, brought about in part by the crisis of metanarratives that support
it, also entails establishing a new relation with the collection, which, having to display the
singularity of the objects and of the artistic practices — with their consequent dematerialization
and deobjectivization beginning at the end of the nineteen-sixties with the avant-garde —, has
become an archive through which its users may circulate and construct multiple narratives.
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Segun decia Michel Foucault, el archivo es la estructura fundamental
que sostiene el conocimiento; no puede ser dicho en su totalidad
porque contiene la ley y la jurisprudencia de todo lo decible. Pues
bien, laidea del autor francés se ha tornado mas acertada que nunca
en la sociedad de la informacion.

La funcién que tenia el archivo dentro del estado moderno era
fundamentalmente fiscal, policial y de salvaguarda de los derechos
legitimos de propiedad, derivados tanto de las transacciones comer-
ciales como de la continuidad genética. El archivo ligaba la realidad
presente con estratos de realidades pasadas.

Mas alla de esas funciones, el archivo tenia una ligazon simbolica
con el estado al que servia de registro y aparecia como la roca sobre
la que se sustentaba el estado o como el ancla que impedia su deriva.
La quema de los archivos era uno de los instrumentos mas efectivos
en la desarticulacion de un estado tras su invasion o la usurpacion
de su poder.

Sin embargo, el archivo como organismo central del estado mo-
derno esta observando profundas modificaciones, dentro del proceso
de desmantelamiento y privatizacion del estado del bienestar: ahora
se contrata a empresas privadas para que acumulen los archivos
médicos de los hospitales. Ademas, por otro lado, la privatizacion de
la gestion de los viejos archivos nacionales de radio y television da
lugar a una comercializacion de lo que hasta ahora se consideraba
un patrimonio coman.

Por su parte, el desarrollo de las tecnologias de gestion de la
informacion ha dado centralidad, cotidianidad y extension a todos los
aspectos de la vida a las labores de archivo, que se han capilarizado
e internalizado hasta dejar de tener el archivo esa separacion casi
sagrada respecto a la vida que antes tenia. De hecho, el archivo
contemporaneo, encarnado fundamentalmente por internet, es por
naturaleza colectivo, permeable y esta en constante configuracion
y cambio.

Simultaneamente, los gigantes de internet como Google o Face-
book son instigadores y administradores privados del gran archivo
colectivo que es la red, y tienen fines que ya no son aquellos que
sostenian el archivo moderno.

Finalmente, la disminucion o la falta total de presencia del estado
en el monopolio del archivo y su extension horizontal mediante las
tecnologias de la informacion ha puesto en evidencia la multiplici-
dad de iniciativas fragmentarias y precarias de archivo que ya no
se corresponden o que remiten a un demos homogéneo, sino que
se relacionan con una necesidad urgente de dejar huella, generar
memoria, acumular experiencia y pasar el relevo a generaciones
futuras. Ademas, y esta es la novedad, puede servir de referencia a
otras comunidades desconocidas y distantes, pero coetaneas, dentro
de ese océano sin orillas que es internet.

Estas formas de archivo, a pesar de producirse principalmente
en el medio tecnoldgico de internet, comparten modos de ser con
la memoria oral tradicional: se posa y deja huella mediante el acto
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mismo de diseminarse, de comunicarse. No tiene un /ocus Unico y
fijo, sino que es perpetuamente mavil y sus contenidos son maleables
y modulables mediante el continuo proceso de desplazamiento y
reapropiacion.

Este tipo de memoria, vinculado a asuntos, acciones o experien-
cias que caian fuera del archivo central, ahora adquiere una naturaleza
distinta, al carecer de ese referente (aunque en alguna ocasion nunca
lo tuvo) y aspirar a formar parte de ese hipotético archivo atomizado,
heterogéneo y colectivo que es internet. Un archivo, sin embargo,
que careceria en principio del rol de sustentar una norma, un canon,
de configurar la realidad.

De lo dicho hasta aqui se podria extraer que las viejas instituciones
metropolitanas han desaparecido en silencio para dar paso a este
archivo atomizado, auténomo y precario. No solo no es asi, sino que
ni tal archivo puede facilmente existir sin apoyo institucional alguno
ni las grandes instituciones modernas han dejado de ambicionar
la ampliacion ad infinitum de sus colecciones, y han adaptado sus
politicas de adquisiciones y exhibicion a ese nuevo «paradigma» del
archivo expandido.

Vuc Cosik, el pionero del net artde mediados de los afios noventa,
afirmaba recientemente en un encuentro de los responsables de los
museos de la antigua Yugoslavia, que, en su opinidn, las instituciones
museisticas deberian cerrar por haber perdido ya su funcién y por
la capacidad de los individuos, colectivos y redes, de archivar y
gestionar sin necesidad de las instituciones del estado un patrimonio
inmaterial que era por naturaleza inabarcable dentro de los muros
del museo.

A pesar de la potencia de la vision de Cosic, sin embargo, com-
probamos que dicho escenario dista de ser tal como él lo describe.
La institucion museistica esta observando mutaciones importantes,
pero de ello no se deriva necesariamente que haya perdido (al me-
nos los museos de las antiguas metropolis coloniales) su impulso
acumulador, centripeto e incluso depredador. Lo que esta ocurriendo
mas bien es que se esta produciendo una adaptacion instrumental a
las nuevas condiciones, tanto tecnoldgicas como geopoliticas, para
seguir expandiéndose.

Hans Beltin habla de que la coexistencia actual de la légica
del museo y de la base de datos es paradgjica, el sintoma de los
anacronismos y desajustes de los cambios de la cultura. Museo y
archivo han sido tradicionalmente estructuras concomitantes, pero
diferentes en su naturaleza. El museo es un aparato de visibilidad, un
teatro en que se representaba el canon encarnado, protagonizado por
piezas, objetos seleccionados, descontextualizados, separados tanto
del mundo del que provenian como ante el que se mostraban.

La relacion del museo con el mundo era de ejemplaridad, peda-
gdgica. Los objetos seleccionados, raros, que formaban parte de él
tenian valor por ser hitos en esa gran narracion canonica, la narracion
de la nacion, la de la civilizacion, la de la historia del arte. El valor de
€s0S objetos era acumulable, y, en su conjunto, los objetos del museo,
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la coleccion, constituian el patrimonio de la nacion o del imperio, el
signo de su riqueza cultural, pero también de su poderio politico y
econoémico. La coleccion, aunque no fuera visible en su conjunto,
constituia la verdadera reserva de valor de la comunidad.

Frente al teatro del museo, el archivo tradicional era una maqui-
naria ciega, el valor de cuyos items venia dado por la informacion
que contenian y por la realidad que prescribian, no por su naturaleza
especifica. Esos items, a pesar de documentar hechos, acontecimien-
tos de caréacter temporal, venian estructurados por leyes topoldgicas
de naturaleza muy diversa, no por narraciones. Dicha estructura se
asemejaba a la de los estratos geoldgicos o arqueologicos.

La crisis de las metanarraciones que sostenian el museo en el asi
llamado posmodernismo puede entenderse en cierta medida como
resultado de la creciente hegemonia de la logica de la base de datos.
Si al desacreditarse la narracion canonica de la historia del arte no
se cayeron de repente todos los cuadros de los muros del museo
fue por inercias culturales, por el auge del turismo cultural, por la
coincidente terciarizacion de la economia, por la espectacularizacion
de la culturay por una nueva ideologia de la creatividad aliada con el
neoliberalismo y que ponia de nuevo en valor el genio individual.

Por otro lado, como contaba Craig Owens, las leyes del mercado
iban a garantizar el valor econoémico de las obras de arte indepen-
dientemente de cualquier otro baremo, como fetiche supremo de la
nueva sociedad de consumo de los afios ochenta. Sin embargo, otros
fendmenos producidos en el ambito interno del arte iban a dar lugar a
una simultanea y gradual adaptacion del viejo museo. Desde finales de
los afios sesenta, las vanguardias desmaterializan y desobjetualizan
sus practicas, y las mutan hacia procesos registrables mediante texto,
fotografia, video, o, directamente, en informacion y documentacion
cuyo lugar natural era el archivo, mas que el museo.

De hecho, iban a aparecer procesos de autoarchivo y practicas
que utilizaban las formas y los procedimientos del archivo como
medio, y que reflexionaron sobre ellas, como si fuera una consciente
0 espontanea reaccion a la nueva légica dominante de la cultura.

El museo vive pues su propia anacronia en una época como la
del archivo, cuya ldgica inclusiva no solo permite, sino que fomenta
estas contradicciones. La nueva situacion trastoca radicalmente la
relacion entre el museo/teatro y sus colecciones. Al no existir ya
una narrativa tnica que configure y dé sentido unidireccional a los
objetos coleccionados nos encontramos con una situacion similar a
la de los wundercamern protomodernos, en que cada objeto vuelve
a aparecer en toda su singularidad y pleno de estratos y facetas. La
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cualidad poética y estética convive con la documental y testimonial,
con la referencial o cultural, sin solucion de continuidad.

Frente a aquella narrativa Ginica pueden tramarse relaciones entre
distintos objetos mediante narraciones contingentes y posicionales,
que no emanan de una estructura necesaria de las cosas, sino de
un proceso de interpelacion o dialogo desde el presente, similar al
que en los afos noventa reivindicaba respecto al pasado la nueva
historia cultural, o el nuevo historicismo de Stephen Greenblatt a
finales del siglo anterior.

Estas narraciones pueden equipararse a las navegaciones por
internet. No preexisten a la base de datos, pero son las que la activan
y el rastro que dejan afecta a futuras navegaciones, a futuras narra-
ciones. El museo de arte americano de Washington dedica toda un ala
amostrar a los visitantes miles de objetos cuya organizacion interna
pone a disposicion de las decisiones subjetivas de los visitantes.

Esta situacion afecta también a las practicas coleccionistas de los
museos, no solo porque tengan que acoger aquellas obras producidas
desde los afos sesenta que son fundamentalmente registros de ar-
chivo, sino porque simultdneamente cobran importancia documentos,
testimonios, fragmentos, que ya no son una mera contextualizacion
del objeto artistico, sino un componente por derecho propio de la
coleccion ahora convertida, mas y mas, en archivo.

La hibridacion de la nocién tradicional de coleccion con la de
archivo plantea una nueva situacion cuyo sentido dista de ser claro.
Las légicas de display, de puesta en escena, del museo son cualitati-
vamente diferentes a las del acceso, que impone la ldgica del archivo.
También lo son la mision pedagogica del museo, con la utilizacion
discrecional de la informacion del archivo.

Las posibilidades de acceso universal, de intervencion colectivay
de crecimiento rizomatico de los nuevos archivos parecen chocar con
los muros del museo, pero no solo eso. Los documentos de archivo
y los archivos mismos se contagian de la estructura mercantil del
sistema del arte cuando se «musealizan». La expansion de la nocion
de propiedad intelectual, particularmente aguda en el campo del arte,
hace que el documento, el registro, por definicion mostrenco y colec-
tivo, esté sujeto a una capitalizacion que perturba su naturaleza.

No querriamos, sin embargo, con todo esto dibujar una situacion
irremediable, sino sefialar el hecho de que la institucion museistica solo
puede ejercer el papel necesario, aunque sea provisionalmente, de favo-
recer la consolidacion y la activacion de esos nuevos archivos, si lleva a
cabo una redefinicion profunda de sus propios fundamentos institucio-
nales que impliquen necesariamente un cambio radical en las practicas.
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